Посмотрим правде в глаза. Как бы ни любил нынешний зритель сегодняшних кинозвезд, это отношение даже близко не приближается к тому немыслимому массовому обожанию, к той славе, которые окружали Любовь Орлову в 30—50-х годах ушедшего века. В нее влюблялись, ей подражали, ее боготворили все — от вождя до кухарки. Но мало кто знал о личной жизни киноактрисы…

Веселые ребята

Еще в начале 30-х годов ее никто не знал. Молодая актриса стала работать в Музыкальном театре имени Немировича-Данченко, со временем получила свою первую заглавную роль в оперетте Оффенбаха «Перикола». Разумеется, это был успех, но оценить его мог лишь узкий круг театралов. И тут Любови Орловой несказанно повезло: уже известный кинорежиссер, молодой, неотразимый, уверенный в себе Григорий Александров, приступил к постановке кинокомедии «Веселые ребята». Выбор актера на главную роль, влюбленного пастуха Кости, был сделан сразу — Леонид Утесов. Ну а кого пригласить на роль героини — домработницы Анюты? Александрову посоветовали сходить в театр — посмотреть Любовь Орлову в «Периколе». Он посмотрел и был сразу, бесповоротно покорен талантом и обаянием актрисы.

Он влюбился в нее с первого взгляда. После спектакля побежал за кулисы и пригласил Любовь Орлову в Большой театр на торжества, посвященные юбилею Леонида Собинова. Кончился банкет, они вышли на улицу и до рассвета бродили по Москве, не в силах расстаться друг с другом. Веселый, увлеченный, решительный человек покорил Любовь Орлову и уговорил ее сниматься в своей картине. Она только робко возразила:

— Я чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает работе?

На что Григорий Александров шутливо заметил:

— Разве ты не знаешь, что в спорах рождается истина?

В Гагры на съемку фильма «Веселые ребята» они уехали вместе. А вскоре официально стали мужем и женой…

Исчезнувшие мужья

Следует заметить, что ни Григорий Васильевич Александров, ни Любовь Петровна Орлова к этому времени не были свободны. У Александрова была жена, работавшая монтажницей на киностудии. От нее родился сын Дуглас. Нерусское имя мальчик получил в честь известного в ту пору американского киноактера Дугласа Фербенкса.

У Любови Орловой брак тоже не был первым. В 20 лет она вышла замуж за ответственного работника Наркомзема Андрея Берзиня. Он был склонен к размеренной семейной жизни и недолюбливал шумную артистическую богему. Трудно сказать, как сложилась бы их совместная жизнь, но трагические события тех лет положили конец их браку. В 1929 году по делу Промпартии Андрея Берзиня арестовали, сослали в Сибирь, и он навсегда исчез из жизни актрисы.

Мечтая об артистической карьере, Любовь Орлова понимала, что во многом она зависит не только от собственного таланта, но и от поддержки влиятельных покровителей. За ней стал энергично ухаживать сын Немировича-Данченко — Михаил, руководитель театра-студии, в котором играла молодая артистка. Казалось бы, наклевывалась выигрышная партия. Тем более что Михаил был без ума от Любы. Но из этих отношений так ничего и не вышло. Она проигнорировала страстные чувства к ней сына мхатовского корифея. Зато ответила на чувства крупного австрийского инженера, работавшего в ту пору в России в качестве «спеца». Он пообещал сделать из нее на Западе настоящую звезду, и она не смогла устоять. Правда, официально они так и не расписались, но жили в гражданском браке очень дружно… Австрийский супруг в отличие от предыдущего очень уважительно относился к занятиям актрисы. Всячески ее поощрял, был чрезвычайно дружелюбен к ее коллегам по искусству. Нередко устраивал домашние приемы, пирушки. Когда Григорий Александров пригласил Любовь Орлову на съемки в кино, он одобрил ее решение участвовать в работе. Даже приезжал в Гагры, чтобы быть с ней рядом. Но вскоре он заметил, что отношения Любови Орловой и Григория Александрова выходят за рамки служебных.

Бывший муж не стал скандалить и устраивать бурных сцен ревности. Почувствовав свою неуместность, он тихо уехал из Гагр, а вскоре и навсегда из России.

Больше они никогда не виделись.

Слава и алкоголь

Встреча с Григорием Александровым определила творческую и житейскую судьбу актрисы. Именно рядом с этим человеком по-настоящему раскрылся ее талант, начался феерический взлет ее артистической карьеры, она стала подлинной звездой. Невиданный успех «Веселых ребят», после того как картину посмотрели Горький и Сталин, участие в последующих фильмах — «Цирк», «Волга-Волга» — принесли актрисе невиданную популярность в Советском Союзе.

Успех определила и личная встреча со Сталиным, который не скрывал своего восхищения ее талантом: награды посыпались на нее как из рога изобилия… Помимо работы в кино она не прекращала и концертной деятельности. Актриса разъезжала по городам и весям страны с эстрадной программой, с популярными песнями Исаака Дунаевского.

Все мечтали ее увидеть, все приглашали ее в гости. На фабриках, заводах, в институтах банкетов, приемов и всякого рода возлияний в честь приезда любимой артистки было не счесть. Всесоюзная орденоноска стала привыкать к ним.

И не заметила, как пристрастилась к спиртному, едва не сделалась алкоголичкой. Начало пошаливать здоровье. Еще немного — и навсегда могла бы закатиться ее звезда. Спас ее Григорий Александров. Он поставил ей ультиматум: либо мы сохраняем семью, но ты прекращаешь пить, либо продолжаешь попойки, но тогда мы навсегда расходимся. Угроза крушения семьи и карьеры миновала.

«Недостойное поведение»

К этим трудным дням относятся и события, которые тоже чуть было не погубили судьбу актрисы. 10 июня 1938 года в газете «Советское искусство» появилась статья «Недостойное поведение». В приписке «От редакции» читаем: «Орлова пользуется широкой популярностью у аудитории, ценящей ее как отличную исполнительницу советских массовых песен. Казалось бы, и звание заслуженной артистки, и эта популярность обязывают Орлову к особой щепетильности в денежных вопросах. Однако артистка, видимо, считает возможным по-иному использовать выгоды своего положения».

Суть обвинения сводилась к следующему: максимальная концертная ставка артистки составляла 750 рублей в месяц.

Однако на гастролях за каждое свое выступление она без зазрения совести требовала более 3 тысяч рублей, то есть в пять раз больше. Сегодня это кажется смешным, но тогда нарушение такой «финансовой дисциплины» квалифицировалось как рвачество, жульничество и нередко безжалостно каралось тюремным сроком.

На сей раз газета потребовала: «Всесоюзный Комитет по делам искусств должен заинтересоваться этим возмутительным делом, а Л. П. Орловой надлежит понять, что ее поведение недостойно звания советской артистки». К счастью, для любимицы вождя все обошлось, как всегда, благополучно. А деньги были нужны: семья Орловой и Александрова строила во Внукове дачу.

Вскоре за высоким забором на лесной поляне вырос симпатичный просторный двухэтажный деревянный дом. По соседству появился дом и творческого соавтора кинорежиссера — поэта-песенника В.

И. Лебедева-Кумача. Однажды Григорий Васильевич привел меня к этому дому и показал медную табличку, прикрепленную к входной двери. На ней была выгравирована надпись: «Нам песня строить и жить помогает». Это остроумное и весьма справедливое утверждение в полной мере относилось и к семье знаменитых кинематографистов…

Интим не предлагать

Когда есть любовь, всегда рождаются дети. У Любови Орловой и Григория Александрова общих детей не было. Думаю, что супруги, будучи молодыми, не отказывали себе в интимных радостях. Но, по-видимому, боязнь хлопот и забот о ребенке, которые могли бы помешать их работе в кино, не позволила заиметь собственное потомство. А с возрастом Любовь Орлова и Григорий Александров, охладев друг к другу, перестали быть сексуальными партнерами. Каждый жил сам по себе, собственной личной жизнью. Каждый имел собственную комнату, собственную кровать. В интимном смысле они давно уже не были мужем и женой. Но по взаимной договоренности продолжали жить вместе, тщательно скрывая и оберегая эту свою тайну от посторонних, и при случае всякий раз подогревали легенду о великой любви и крепкой кинематографической семье. Я полагаю, что не только взаимное уважение, но и давно наступившее личное отчуждение заставило их называть друг друга по имени и отчеству. И не только прилюдно, но и тогда, когда они оставались одни у себя дома. Я был свидетелем, как Сергей Образцов, идя рядом с Любовью Петровной и Григорием Васильевичем по внуковской дороге, называл актрису Любой, Любочкой, а муж обращался к ней по отчеству. Со стороны казалось, что не Александров, а Образцов муж Орловой, а Григорий Васильевич лишь добрый приятель, сосед по даче.